おいしいものの先には、人生を豊かにしてくれる
不思議な縁と、忘れられない時間がありました

食にまつわる数々のプロジェクトを手がけてきた小山薫堂さん。2025年大阪・関西万博のシグネチャーパビリオン「EARTH MART」も話題を呼んでいますが、ご自身はふだん、食とどのように向き合っているのでしょう。

「僕は食そのものだけでなく、食をきっかけに人とつながることが好きなんです」と、小山さんが話してくれたのは、かつて青森の弘前にあった、洋食店のこと。

「初めてその店に行ったのは夜遅い時間で、すでに看板の明かりは消えていました。でも店内には人がいるようだったので思い切ってドアを開けると、店主のおじいちゃんが常連さんとテレビを見ながらワインを飲んでいた。『ワインが飲みたいんです』と言うと、『いいよ』と、入れてくれました」

常連さんが帰ったあとも、おじいちゃんといっしょにワインを飲みながら語り合ったという小山さん。ふと小腹がすいてきて……。

「ダメもとで『ナポリタンを作ってくれませんか』とお願いしてみたんです。すると『酔ってるときのほうがうまいって常連に言われるんだよ』と作ってくれて、これが掛け値なしにおいしかった。以来、青森に行くたびにその店に通うようになったのですが、おじいちゃん（店主の佐藤政彦さん）が『がんで余命数カ月だから、店を閉める』と聞かされて」

そこで小山さんは、万博のパビリオンのコンテンツのひとつ「味を記憶し、再現できるキッチン」で料理の記録・再生を行う技術「録食®」を活用しようと思い立ちます。

「調理のプロセスを１秒、１℃、１ɡ まで高精度に記録し再生するという、ソニーが研究開発中の技術です。実用化すれば、材料を用意するだけで、その料理を忠実に再現できるようになるという。ならば、佐藤さんのナポリタンこそ『録食』しておきたいと思いました。佐藤さんは、残念ながら万博開幕の少し前に亡くなってしまいましたが、ナポリタンの味は残すことができました」

思い出の味や、遠く離れた場所でしか味わえない料理も体験できる未来がすぐそこに？　テクノロジーが食の形をどう変えていくの か、変わらないことは何なのか。万博が終わったあとも、小山さんの食をめぐる旅は続きます。

小山薫堂さんイチオシ！

「百」

すしに合わせたい米焼酎

熊本県産の食用米「森のくまさん」と、球磨川の伏流水、3種の吟醸酵母を使用した全麹吟醸仕込みの原酒を、絶妙な比率でブレンドした究極の米焼酎。「上品でおだやかな味わいが食中酒に最適。とくにすしとの相性がよく、その繊細なうまみを引き立ててくれます」。HAKUTAKE ONLINE SHOPで購入可能（年間約3000本限定）。

これに注目！

「ふくあじ」

J:COMチャンネル、Jテレで放送中

小山薫堂さんが提唱する、満腹、おふくろ、幸福という3つの「ふく」で満たされる料理＝ふくあじ。全国各地の店主や常連客との温かな交流を軸に、「ふくあじ」な料理と人情に触れ、心満たされる食の旅を紹介しています。アーカイブはYouTubeでも配信中。

小山薫堂さんからの直筆メッセージ

（『オレンジページ』2025年10月2日号より）

●2025年8月現在の情報です。
●商品の価格は、特に記載のない限り消費税込みの価格です。改定される場合もありますので、ご了承ください。